Quem o viu passar durante tanto tempo contava muitas histórias sobre as razões deste degredo sem cansaço nem descanso. Mesmo em dias de grandes tormentas, a chuva torrencial e tocada a vento, granizos e mil raios no céu, o enigmático personagem surgia de repente, com a água a escorrer-lhe pelo chapéu e pelo capote que cobria um perfil muito alto e magro e que ganhava ainda maior imponência visto em recorte contra um fundo negro e riscado por relâmpagos furiosos que irrompiam atrás de si. Contavam-se muitas histórias de Alberto, mas havia uma que, por ser a mais intensa e melhor se conformava àquele abismo psicológico, se sobrepunha às demais. O vai e vem daquele alienígena e o seu olhar vago e remoto poderiam sugerir o de alguém siderado ou que ficara “frito” por alguma obtusa substância. Mas não era o caso, porque a forma como compassava o seu caminho denunciava, não obstante, uma certa determinação. Alberto percorria como um espartano de sandálias aqueles 30 ou 40 quilómetros entre os dois extremos que parecia vigiar, ninguém sabia ao certo onde eles ficavam, na esperança de aí reencontrar a mulher que tanto amara, e que, de certa maneira, ainda amava. Fora nesse trajeto, agora tantas vezes batido, que um dia ela desaparecera do seu mundo. Para alguns, a amante morrera num acidente de automóvel em que Alberto ficara com um braço mutilado e em estado de coma alguns dias, nunca tendo recuperado a consciência plena nem sequer parcial desse segmento de tempo da sua vida. E era na tentativa de recuperar a amante, ou seja, dessa parte de si e da sua própria memória, que lhe faltava, que calcorreava sem cessar aqueles quilómetros, numa esperança que não esmorecia de as vir a encontrar. Ele nunca aceitou que a Helena tivesse sido arrancada à vida antes da sua vez. Para si, não morrera, e isso era-lhe suficiente.

 

O poeta estoico e epicurista Quinto Horácio, da Roma Antiga, costumava afirmar que “a adversidade desperta em nós capacidades que, em circunstâncias favoráveis, ficariam adormecidas”. Mas também desperta estados de espírito que o realismo julga como absurdos, irracionais e anacrónicos, mas que num cérebro perturbado, já o não são. Este eremita e nómada não se submetia à realidade, simplesmente não a aceitava. Quando via ao longe os movimentos de alguma esbelta e jovem mulher, de imediato estugava o passo, como se fosse dirigido por um instinto automático, e fixava-se bem na anatomia e na ondulação do corpo feminino para o reconhecer. A esperança rapidamente dava lugar à agrura e à desilusão, mas nem um milhão de desilusões chegariam para quebrar o seu desejo de a encontrar e de a abraçar e beijar de novo.

 

Outras pessoas diziam que ela o abandonara e trocara por outro, e fora nessa condição que ele, incapaz de suportar a veracidade, e como o povo, sempre cruel, garantia, desvairara com a sua presumida desonra. E foi assim que, nos primeiros tempos, após o afastamento de Helena, era frequente vê-lo desnudado e sem pudor desvendar os genitais pelo caminho.

 

Há muito tempo que deixei de ver o caminhante de olhar distante e metafísico, e de passar por essa estrada, que era a dos seus passos, nem sei mesmo se o Alberto ainda existe, e, estando vivo e com energia, se ainda a percorre. Ou se terá mesmo um dia reencontrado a sua doce e bela Helena. Destes cenários, este é talvez aquele de que tenho menos dúvidas, quanto mais não seja porque um amor assim não devia morrer...